Newsweek

新型肺炎 何を恐れるべきか

【特別寄稿】作家・閻連科:この厄災の経験を「記憶する人」であれ

2020年4月3日(金)12時20分
閻連科(作家)

    中国はこれまで数々の「人災」を忘れ去ってきた(雪の武漢市内) GETTY IMAGES

    <ノーベル文学賞候補の「中国で最も論争の多い作家」が説く新型コロナウイルスの経験を忘れる愚かさと恐ろしさ。「中国では発表できない」として、本誌「新型肺炎 何を恐れるべきか」特集(3月10日号)に寄せられたメッセージを全文公開する>

    「李文亮のような『警笛を吹く人』にはなれないのなら、われわれは笛の音を聞き取れる人になろう」
    ──閻連科

    李文亮(リー・ウェンリアン)とは、昨年末から原因不明の肺炎患者の増加に気付いて感染拡大の警告を発したことで処分を受け、その後自らも感染して亡くなった30代の武漢在住の眼科医である。

    閻連科(イエン・リエンコー)は、村上春樹に次ぐアジアで2人目のカフカ賞受賞作家で、ノーベル文学賞候補としても毎年のように名前が挙がる、世界中で読まれている中国の作家だ。日本でも『人民に奉仕する』『愉楽』『炸裂志』など少なからぬ翻訳が刊行されており、ファンは多い。中国ではたびたび作品の出版や再版が差し止められ、講演やインタビュー、発言にも制限を受けるなど「最も論争の多い作家」と呼ばれる。

    この文章は、閻連科が教鞭を執る香港科技大学の学生らに向けたオンライン授業の原稿で、授業に先立って「中国国内では発表できないものだが、日本語に翻訳して多くの人に読んでほしい」と送られてきた。

    繁体字版は香港メディアで既に発表されている。だが、中国国内では簡体字版が複数の自媒体(セルフメディア)、個人によってものすごい勢いで転載と当局によるブロック、削除を繰り返している。それでも少なからぬ中国の人々が読んで共感し、さらに多くの人に転送され、読まれ続けている。

    本当のことを言えば処分を受け、事実は隠蔽され、記録は改ざんされ、やがて人々の記憶から忘れられていく──。閻連科が学生たちに語らずにはいられない中国の歴史的悲劇は、日本人にとって「体制の違う隣国のこと」なのだろうか。われわれ日本人こそ、いま起こっていること、これから起こることを、しっかりと見つめ、記憶し、後世の人々に伝えなければならないのではないか。

    ──泉京鹿(翻訳家)

    ◇ ◇ ◇

    学生諸君
    本日はわが香港科技大学研究生(大学院生)のオンライン講義の初日ですが、授業の前に、少し別の話から始めさせてほしい。

    子供の頃、私が同じ過ちを2度、3度と繰り返すと、両親が私を自分たちの前に呼び付け、私の額を指さして言ったものでした。

    「おまえに記憶力はあるのか?」

    国語の授業で何度繰り返し読んでも暗記できないとき、先生は私を立ち上がらせ、みんなの前で問いただしたものでした。

    「君に記憶力はあるのか?」

    記憶力は記憶の土壌であり、記憶はこの土壌に生長し、広がってゆきます。記憶力と記憶を持つことは、われわれ人類と動物、植物の根本的な違いです。われわれの成長、成熟の最初の要求です。多くの場合、それは食べること、服を着ること、息を吸うことよりも重要だと私は考えています。なぜならわれわれが記憶力や記憶を失うとき、料理をすることも、畑を耕す道具も技術も失っているはずだからです。ある夜ふと目を覚ましたが、どこに服を置いたか思い出せない。皇帝は服を着ているより、服など身に着けていないほうがずっと美しいと思い込む──。

    注目のキーワード

    注目のキーワード

    ニューストピックス

    本誌紹介

    特集:台湾の力量

    本誌 最新号

    特集:台湾の力量

    コロナ対策で世界に存在感を示し、中国相手に孤軍奮闘する原動力を探る

    2020年7月21日号  7/14発売

    人気ランキング

      • 1

        「金正恩敗訴」で韓国の損害賠償攻勢が始まる?

      • 2

        中国・長江流域、豪雨で氾濫警報 三峡ダムは警戒水位3.5m超える

      • 3

        科学者数百人「新型コロナは空気感染も」 WHOに対策求める

      • 4

        東京都、新型コロナウイルス新規感染206人 4日連続2…

      • 5

        中国・三峡ダムに「ブラックスワン」が迫る──決壊は…

      • 6

        24歳年上の富豪と結婚してメラニアが得たものと失っ…

      • 7

        生き残る自動車メーカーは4社だけ? 「ゴーン追放後…

      • 8

        世界へ広がる中国の鉱物資源買収 オーストラリア・カ…

      • 9

        「香港国家安全法」に反対の立場を取ったトルドーに…

      • 10

        どこにも行かない台湾の「なんちゃってフライト」、…

      • 1

        中国・三峡ダムに「ブラックスワン」が迫る──決壊はあり得るのか

      • 2

        「金正恩敗訴」で韓国の損害賠償攻勢が始まる?

      • 3

        国家安全法成立で香港民主化団体を脱退した「女神」周庭の別れの言葉

      • 4

        中国・長江流域、豪雨で氾濫警報 三峡ダムは警戒水位3…

      • 5

        科学者数百人「新型コロナは空気感染も」 WHOに対策求…

      • 6

        世界最大の中国「三峡ダム」に決壊の脅威? 集中豪…

      • 7

        中国・超大国への道、最大の障壁は「日本」──そこで…

      • 8

        孤立した湖や池に魚はどうやって移動する? ようや…

      • 9

        東京都、新型コロナウイルス新規感染107人を確認 小…

      • 10

        ポスト安倍レースで石破氏に勢い 二階幹事長が支持…

      もっと見る

      Picture Power

      レンズがとらえた地球のひと・すがた・みらい

      【写真特集】リアル過ぎる赤ちゃん人形が愛される理由